Día 27.5

La atmósfera de un día
en que uno quiere escribir
es densa
e inteligente,

aguarda el momento menos pensado
el lugar del tiempo
sin importar el espacio,
(el primer contacto
de la boca con la taza
en un café del centro)
en que toda la neblina
todas las partículas que sobran en el aire
se condensan
llegan hasta la página en blanco
y la página nunca
está más blanca.

Anotaciones en un café mientras ella va al baño

3

los árboles
ellos lo saben
se ponen verdes y
auguran la lluvia,
la que mojará los huesos
de la ciudad
las estructuras podridas
de tanto edificio
por caerse

1

el árbol verde
grande era un preludio de lo que
estaba de la puerta
hacia allá,
la lluvia que no caía
pero que había caído
y estaba por caer.

5

ponerse y quitarse
los anteojos como los ojos
decidir cuándo ver
cuándo no

2

el espacio se puebla
de sensaciones,
el refugio que es
el baño para estar solo
mirarse al espejo
que entre un desconocido,
salir