Anotaciones en un café mientras ella va al baño

3

los árboles
ellos lo saben
se ponen verdes y
auguran la lluvia,
la que mojará los huesos
de la ciudad
las estructuras podridas
de tanto edificio
por caerse

1

el árbol verde
grande era un preludio de lo que
estaba de la puerta
hacia allá,
la lluvia que no caía
pero que había caído
y estaba por caer.

5

ponerse y quitarse
los anteojos como los ojos
decidir cuándo ver
cuándo no

2

el espacio se puebla
de sensaciones,
el refugio que es
el baño para estar solo
mirarse al espejo
que entre un desconocido,
salir